第十五章

<前一篇                                                                                                                 後一篇>

這所據說是全西南最新型仿蘇聯式的孤兒院，將國民黨政府辦的「育幼院」、外國教會辦的「育嬰堂」、以及暴政造成的大量從嬰兒至十幾歲的孤兒集中進來，新政權只注重政治上的宣傳作用，根本沒有認真教養。我的境况，漸漸如顏玉堂說的：凡是曾經受過家庭教養的人，就是生活在這裏的最底層！說的也是：要「流」──不會駡、要「野」──沒那膽、講打──又打不過人；唉，對付著過吧！……。

兩個多月後，大姐姐來看望我們。我和小雙哥被叫到來時的那間小傳達室。看見姐姐恍如隔世──姐弟難掩心中悲戚，相對而泣！…… 。大姐姐告訴說：老奶奶已送進一間「老弱殘收容院」，就在孤兒院附近不遠；嬸嬸也找到，被關在瘋人收容所，也在後面的山溝裏……。這時，駝背老園公提醒我們：吃的不能帶上去，弟兄倆只好將姐姐帶來的一包米花糖，三兩下吃個精光。大姐臨走再三囑咐：要好好讀書，暫時不會再來看我們了。因她已被分配去一個很邊遠的小縣城工作。目送大姐離去，老園公手上的那把大鐵鎖，再次將門鎖上。內心木然，門外的一切從此與我再也無任何牽聯！

光陰一天天地的熬著；進來這裏已一年多了。此期間，在周嫂的幫助下，我們去看望過嬸嬸和老奶奶。老殘院就在孤兒院後面的山坡腳下，幾排紅磚青瓦的平房，掃得很乾淨的水泥地。幾個老人穿著黑色的棉襖，正坐在單調的院子裏曬太陽。我們好不容易才找到老奶奶的住處：同樣是新蓋的磚房，空敞的屋裏沒有窗戶，靠牆全是木板搭的通鋪，上面躺滿了人。空氣混濁，陣陣怪味迎面襲來；耳邊也傳來斷斷續續的呻吟和時而激烈的咳嗽。第一次看見這麽多風燭殘年的老人聚在一起，不禁心中泛起一陣莫名的淒凉！在牆角處，看見了老奶奶。她的腳已殘廢，再不能站立了。她仔細地端詳我們好一陣，然後，喜不自禁地的向「左鄰右里」介紹她的兩個孫兒。幾個老態龍鍾的婆婆，咧著沒牙的嘴，流露出羨慕的眼神；呆呆地看著弟兄倆。看來老奶奶比她們「富有」！

我和小雙哥，滔滔不絕地給老奶奶細數教養院生活情形：
「……一年還發兩套新衣、兩雙鞋襪、一套棉衣。……每兩星期還打一次「牙祭」吶！……。」
我一邊說一邊心裏怪不是滋味！雖然事實確是如此，總覺沒將真話說出來；尤其是沒有將看了嬸嬸的慘況講出來。看見聽我們說得眉開眼笑的老奶奶，實在不忍心讓她再為我們擔憂了！老奶奶的生活，看來已很安定，我們放心回去了。誰知，幾個月後再來看她時，一切都改變：那棟好似倉庫的房子，已從新佈置，房子中央的桌上還有一臺收音機。心中正為老奶奶高興。可是她睡的那個鋪位已換了人──我大吃一驚！正要問隔壁，那知，曾經用奉承口吻讚老奶奶好福氣的這位雞皮鶴髮的「芳鄰」幸災樂禍地說：
「哼！找你家奶奶是嗎？她是反革命家属，已被清理出去啦！到猪圈裏去找吧！」

我的頭皮直發麻！ 原來這裏也在搞「反右運動」──將原先籠統收容的老弱殘，進行階級劃分。老奶奶沒有資格住屬城市貧民享受的新房屋──這是在厨房負責燒水送飯的四川人，李大爺告訴我們的。他好心地領我們去老奶奶的住處；他還一路盛讚老奶奶：經常幫他們幾個老頭子，縫縫補補的。說到此處，李大爺突然口氣一轉問道：
「在瘋人院的那個，該是你們媽啥？」
「是的！」我慌忙追問道：「她怎麽了？」
「你們不曉得，有天，你家奶奶杵起張凳子，硬是要到山後頭去看你們媽。那曉得，傷心過度，回不來嘍！還是我夥起二娃子，把坐在田坎上的你家老奶奶，用竹籮筐抬起回來的。」

李大爺的一番話，使我黯然神傷！我想像得到，老奶奶在看見親兒媳受的那份罪，心裏會有多難受！──那間神經病人收容所，是隱藏在一個地名叫：「豺狼灣」的山溝裏。記得難忘的那天：陰風陣陣的山溝裏，老遠就聽到鬼哭狼嚎般的慘叫聲，從一圈圍牆裏的幾間平房傳來。在隔一道小河溝的兩層樓小磚房裏辦完手續。我惶恐地跟著小哥哥，站在這間更像監獄的神經病人收容所小側門外等開門。陣陣淒厲的長嘯，令人毛骨悚然！…… 進得門來，地上坐的，院子裏走動的，像嗅到甚麽，全向我們圍聚過來。管理人員一面鎖門一面大吼一聲，這群彷似鬼魂般污穢不堪，分不清是男是女的人全驚恐地往後退。靠牆一排「站籠」似的門洞裏， 有頭伸出來向我們怪叫。在中間一道門的門洞，我困難地認出了嬸嬸。管理人員不讓我靠近，我沒有理他，衝了上前拉開鐵栓……我的媽媽呀！──她的兩隻手被鎖在牆上。全身明顯長期被蚊蟲叮咬，被抓得紅腫潰爛，結痂的地方還在流濃血。一公尺平方左右的空間裏，地上污穢不堪，臭氣熏人！我可憐的媽媽呀！這裏還是人間嗎？實在慘不忍睹啊！可想老奶奶當時看見後，是何等的悲痛喲！那個高大的；不知是醫生還是管理人員？彷彿自言自語地在說 ：
「她這幾天病發得厲害，最近在電療，所以要鎖……」

我和小雙哥心裏傷痛得沒有搭理，在他不耐煩的催促下，我們只得蹣跚地離開了──這個能將人吃掉的地方！……山溝裏悽惋的哀嚎還在耳畔激蕩！

<前一篇                                                                                                                 後一篇>